吾輩（わがはい）は猫である。名前はまだ無い。
　どこで生れたかとんと見当（けんとう）がつかぬ。何でも薄暗いじめじめした所でニャーニャー泣いていた事だけは記憶している。吾輩はここで始めて人間というものを見た。しかもあとで聞くとそれは書生という人間中で一番獰悪（どうあく）な種族であったそうだ。この書生というのは時々我々を捕（つかま）えて煮（に）て食うという話である。しかしその当時は何という考もなかったから別段恐しいとも思わなかった。ただ彼の掌（てのひら）に載せられてスーと持ち上げられた時何だかフワフワした感じがあったばかりである。掌の上で少し落ちついて書生の顔を見たのがいわゆる人間というものの見始（みはじめ）であろう。この時妙なものだと思った感じが今でも残っている。第一毛をもって装飾されべきはずの顔がつるつるしてまるで薬缶（やかん）だ。その後（ご）猫にもだいぶ逢（あ）ったがこんな片輪（かたわ）には一度も出会（でく）わした事がない。のみならず顔の真中があまりに突起している。そうしてその穴の中から時々ぷうぷうと煙（けむり）を吹く。どうも咽（む）せぽくて実に弱った。これが人間の飲む煙草（たばこ）というものである事はようやくこの頃知った。
　この書生の掌の裏（うち）でしばらくはよい心持に坐っておったが、しばらくすると非常な速力で運転し始めた。書生が動くのか自分だけが動くのか分らないが無暗（むやみ）に眼が廻る。胸が悪くなる。到底（とうてい）助からないと思っていると、どさりと音がして眼から火が出た。それまでは記憶しているがあとは何の事やらいくら考え出そうとしても分らない。
　ふと気が付いて見ると書生はいない。たくさんおった兄弟が一疋（ぴき）も見えぬ。肝心（かんじん）の母親さえ姿を隠してしまった。その上今（いま）までの所とは違って無暗（むやみ）に明るい。眼を明いていられぬくらいだ。はてな何でも容子（ようす）がおかしいと、のそのそ這（は）い出して見ると非常に痛い。吾輩は藁（わら）の上から急に笹原の中へ棄てられたのである。
ようやくの思いで笹原を這い出すと向うに大きな池がある。吾輩は池の前に坐ってどうしたらよかろうと考えて見た。別にこれという分別（ふんべつ）も出ない。しばらくして泣いたら書生がまた迎に来てくれるかと考え付いた。ニャー、ニャーと試みにやって見たが誰も来ない。そのうち池の上をさらさらと風が渡って日が暮れかかる。腹が非常に減って来た。泣きたくても声が出ない。仕方がない、何でもよいから食物（くいもの）のある所まであるこうと決心をしてそろりそろりと池を左（ひだ）りに廻り始めた。どうも非常に苦しい。そこを我慢して無理やりに這（は）って行くとようやくの事で何となく人間臭い所へ出た。ここへ這入（はい）ったら、どうにかなると思って竹垣の崩（くず）れた穴から、とある邸内にもぐり込んだ。縁は不思議なもので、もしこの竹垣が破れていなかったなら、吾輩はついに路傍（ろぼう）に餓死（がし）したかも知れんのである。一樹の蔭とはよく云（い）ったものだ。この垣根の穴は今日（こんにち）に至るまで吾輩が隣家（となり）の三毛を訪問する時の通路になっている。さて邸（やしき）へは忍び込んだもののこれから先どうして善（い）いか分らない。そのうちに暗くなる、腹は減る、寒さは寒し、雨が降って来るという始末でもう一刻の猶予（ゆうよ）が出来なくなった。仕方がないからとにかく明るくて暖かそうな方へ方へとあるいて行く。今から考えるとその時はすでに家の内に這入っておったのだ。ここで吾輩は彼（か）の書生以外の人間を再び見るべき機会に遭遇（そうぐう）したのである。第一に逢ったのがおさんである。
　　山路（やまみち）を登りながら、こう考えた。
　智（ち）に働けば角（かど）が立つ。情（じょう）に棹（さお）させば流される。意地を通（とお）せば窮屈（きゅうくつ）だ。とかくに人の世は住みにくい。
　住みにくさが高（こう）じると、安い所へ引き越したくなる。どこへ越しても住みにくいと悟（さと）った時、詩が生れて、画（え）が出来る。
　人の世を作ったものは神でもなければ鬼でもない。やはり向う三軒両隣（りょうどな）りにちらちらするただの人である。ただの人が作った人の世が住みにくいからとて、越す国はあるまい。あれば人でなしの国へ行くばかりだ。人でなしの国は人の世よりもなお住みにくかろう。
　越す事のならぬ世が住みにくければ、住みにくい所をどれほどか、寛容（くつろげ）て、束（つか）の間（ま）の命を、束の間でも住みよくせねばならぬ。ここに詩人という天職が出来て、ここに画家という使命が降（くだ）る。あらゆる芸術の士は人の世を長閑（のどか）にし、人の心を豊かにするが故（ゆえ）に尊（たっ）とい。
　住みにくき世から、住みにくき煩（わずら）いを引き抜いて、ありがたい世界をまのあたりに写すのが詩である、画（え）である。あるは音楽と彫刻である。こまかに云（い）えば写さないでもよい。ただまのあたりに見れば、そこに詩も生き、歌も湧（わ）く。着想を紙に落さぬとも鏘（きゅうそう）の音（おん）は胸裏（きょうり）に起（おこ）る。丹青（たんせい）は画架（がか）に向って塗抹（とまつ）せんでも五彩（ごさい）の絢爛（けんらん）は自（おのず）から心眼（しんがん）に映る。ただおのが住む世を、かく観（かん）じ得て、霊台方寸（れいだいほうすん）のカメラに澆季溷濁（ぎょうきこんだく）の俗界を清くうららかに収め得（う）れば足（た）る。この故に無声（むせい）の詩人には一句なく、無色（むしょく）の画家には尺（せっけん）なきも、かく人世（じんせい）を観じ得るの点において、かく煩悩（ぼんのう）を解脱（げだつ）するの点において、かく清浄界（しょうじょうかい）に出入（しゅつにゅう）し得るの点において、またこの不同不二（ふどうふじ）の乾坤（けんこん）を建立（こんりゅう）し得るの点において、我利私慾（がりしよく）の覊絆（きはん）を掃蕩（そうとう）するの点において、――千金（せんきん）の子よりも、万乗（ばんじょう）の君よりも、あらゆる俗界の寵児（ちょうじ）よりも幸福である。
　世に住むこと二十年にして、住むに甲斐（かい）ある世と知った。二十五年にして明暗は表裏（ひょうり）のごとく、日のあたる所にはきっと影がさすと悟った。三十の今日（こんにち）はこう思うている。――喜びの深きとき憂（うれい）いよいよ深く、楽（たのし）みの大いなるほど苦しみも大きい。これを切り放そうとすると身が持てぬ。片（かた）づけようとすれば世が立たぬ。金は大事だ、大事なものが殖（ふ）えれば寝（ね）る間（ま）も心配だろう。恋はうれしい、嬉しい恋が積もれば、恋をせぬ昔がかえって恋しかろ。閣僚の肩は数百万人の足を支（ささ）えている。背中（せなか）には重い天下がおぶさっている。うまい物も食わねば惜しい。少し食えば飽（あ）き足（た）らぬ。存分食えばあとが不愉快だ。……
　余（よ）の考（かんがえ）がここまで漂流して来た時に、余の右足（うそく）は突然坐（すわ）りのわるい角石（かくいし）の端（はし）を踏み損（そ）くなった。平衡（へいこう）を保つために、すわやと前に飛び出した左足（さそく）が、仕損（しそん）じの埋（う）め合（あわ）せをすると共に、余の腰は具合よく方（ほう）三尺ほどな岩の上に卸（お）りた。肩にかけた絵の具箱が腋（わき）の下から躍（おど）り出しただけで、幸いと何（なん）の事もなかった。

